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licopterul se înclina, vira strîns, legănîndu-se într-un 

turbion de aer fierbinte. Abia acum văzu doctorul, 

pe dreapta, flacăra înaltă care ardea învolburat, 
consumînd cu febrilitate trunchiurile copacilor, ca şi cum 
în marginea pădurii ar fi fost aruncată o bombă incendiară 
ce declanşase pălălaia. Un nor spasmodic, plumburiu, se 
înverşuna să absoarbă din paşnica lumină a zilei. Aşezate 
în semicerc, albe, nişte uriaşe camioane-cisternă revărsau 
asupra rugului încins puternice jeturi de spumă. Pompierii, 
în costume galbene, se mişcau lent printre vehicule. 

Între liziera brazilor mistuiţi de flăcări şi marginea 
autostrăzii, pe iarbă zăcea un morman schimonosit de 
metal, amintind prin formele vagi de o fostă limuzină. În 
jurul ei poliţişti în uniformă, tehnicieni, operatori care 
manevrau - cu siguranţa unor profesionişti aflaţi în plin 
spectacol - tot felul de aparate. La mică distantă, 
ambulanta sanitară, argintie. 

Imaginea, văzută din carlingă, nu mai lăsa loc şi pentru 
ipoteze. Doctorul îşi pipăi cu dezgust cascheta metalică 
ce-i stringea ţeasta. Încă nu se obişnuise cu acest element 
barbar, sadic, impus prin nu ştiu ce regulament de ordine 
interioară. 

— Supravieţuitori? întrebă el după formula obişnuită. 

— Glumiţi? răsună în căşti o voce aspră, neutră, în ton 
cu acel sălbatic tablou al evenimentului petrecut jos şi cu 
zădărnicia evidentă a oricăror intervenţii. Nu vedeţi? Nici 
o şansă... 

Aterizară puţin mai încolo, într-o poiană cu iarba arsă 
de gazele miilor de maşini ce se vînturau în coloane lungi 
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pe şosea. Pilotul se răsuci întrebător spre medicul bătrîn 
de lîngă el. Acesta, încruntat, tocmai îşi potrivea boneta 
albă, profesională, pe cap. Părea absent la tot ce-l 
înconjoară. 

— Nu se mai potolesc! mormăi furios pilotul, ca pentru 
sine, şi remarca era adresată în egală măsură atît şoferilor 
excesiv de grăbiţi, cît şi doctorului din cale-afară de 
conştiincios. 

Dar bătrînul nu auzi, ori nu-i dădu atenţie. 

— Tar-ga! ceru şi, cu un gest nervos, împinse portiera 

Cobori sprinten, îşi luă trusa sub brat şi porni cu paşi 
egali, liniştiţi, spre locul marcat de coloana de fum şi 
flăcări. Halatul îi flutura - sub rafalele de vînt ale elicei 
duble care încă nu se oprise -, iar după cîteva secunde 
boneta albă, smulsă de suflu, i se rostogoli printre roţile 
bezmetice ale maşinilor ce rulau pe cele şase benzi de 
beton ale autostrăzii. 

Targa era un complex autopropulsat, cu suspensie pe 
pernă de aer. Avînd o platformă cu masă chirurgicală, 
instrumentar şi aparatură de prim ajutor şi cu două scaune 
încorporate, pentru conducător şi pentru supravegherea 
accidentatului. Doctorul însă n-o mat aşteptă; începu să 
alerge, pe linia galben-fosforescentă dintre acostament şi 
scutul convex al şoselei, ţinîndu-şi cu mîna ochelarii... 

Echipa de intervenţie acţionase cu promptitudine, cu 
siguranţa dobîndită după numeroasele operaţii reale la 
care participa săptăminal. Cînd bătrînul ajunse la faţa 
locului, incendiul fusese aproape stins. Din interiorul fostei 
limuzine, resturile omeneşti începuseră să fie culese şi 
aşezate în containerele mortuare. 

— Aţi venit în control? îl întîmpină pe doctor un ofiţer în 
uniformă albastră, pesemne şeful echipei, corpolent, posac 
şi bănuitor. Brigada Centrală a cam început să ne poarte 
sîmbetele... 

Bătrînul îi recunoscu vocea. Era a interlocutorului de 
adineauri, cu care purtase scurtul dialog radiofonic. 

— Petersen! se recomandă grăbit. De la Gloria St. 
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John's Hospital. Treceam întîmplător cu elicopterul. Cred 
că aş putea să vă fiu de folos... Medicul legist a sosit? 

Porni repede în direcţia sinistrelor sertare negre ce se 
profilau în flancul ambulanţei. Două dintre ele nu fuseseră 
introduse în lăcaşuri; sub carcasele străvezii, în aerul 
îmbibat cu fenol, zăcea cîte un manechin dezmembrat, 
năclăit în vopsea roşie - o privelişte de cel mai prost gust, 
căreia blănurile scumpe, răsucite alandala, îi sporeau 
grotescul. O brățară din aur, lată, masivă, atîrna de 
capătul unui os fragil, alb, îndreptat în sus, reproşind 
parcă ceva cerului albastru, mut şi surd. 

— Plecau spre nord! auzi lîngă el glasul ofițerului 
poliţist. Au gonit cu peste 180 de mile... li cunoaşteţi? 

Cu o intonaţie aparte bătrinul se întoarse, scrutător. 

— Nu! 

— E drept, aşa cum arată nu prea mai seamănă cu 
pozele din ziare. Familia Norton. Miliardarii şi politicienii. 
El avea de gind să-şi depună candidatura... Viitor 
preşedinte... 

Ofiţerul se opri scurt, de parcă altcineva, nevăzut, i-ar fi 
astupat gura cu palma. Se uită chiar împrejur, puţin 
alarmat. 

— Ce se întîmplă? interveni şi medicul legist al echipei, 
sosind în fugă. Iar sub halatul alb ascunzîndu-se un lungan 
arţăgos, tinerel, cu părul roşu ce se prelungea în favoriţii 
căzuţi pînă pe mandibulă. Dacă nu mă-nşel nu ne-am 
cunoscut, se adresă arogant celui venit pe neaşteptate. 
Cine sînteţi? 

— Luke Petersen! se prezentă doctorul cu tonul cel mai 
firesc 

— Ne descurcăm şi singuri în meseria asta! i-o trinti 
țifnos, ignorînd cu desăvirşire mîna bătrinului rămasă în 
aer. 

Acesta îşi îngustă pleoapele, cîntărind parcă puterea de 
înţelegere a roşcovanului, apoi rosti răspicat: 

— Al treilea pasager... A intrat în comă. Nu ştiţi încă de 
existenţa lui. Dacă moare, nici Dumnezeu nu vă scoate din 
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rahat! 

Se răsuci într-o doară şi privi în direcţia bolidului 
inform care zdrobise balustrada metalica a şoselei, 
rostogolindu-se apoi pînă acolo. Doar cineva în stare de un 
excesiv efort de imaginaţie ar fi putut bănui epava celei 
mai luxoase, mai puternice şi mai sofisticate limuzine, 
ultimul model pus în circulaţie de cei mai reputați 
constructori de automobile de pe continent „De ce n-a luat 
foc?”, se întrebă, dar gîndul îi dispăru în aceeaşi clipă. În 
străfulgerările violete ale aparatelor, profesioniştii se 
agitau ca nişte marionete caraghioase, de parcă aşa ar mai 
fi putut smulge cîte ceva din secretele dezastrului, ale 
morţilor... 

— Glumiţi! auzi acelaşi glas, cu replica de la început a 
dialogului lor, ca şi cînd vocabularul poliţistului se 
redusese la cîteva cuvinte. Desigur, glumiţi. 

În fond, sub titulatura modestă a acestui „ofiţer poliţist” 
se ascundea un individ cu studii superioare, specializat în 
numeroase discipline ştiinţifice, iar după vîrstă mai poseda 
şi experienţa necesară ingratei lui profesii. Luke Petersen 
ştia deci ca o să aibă de furcă; se convinse mai întîi că 
ambulanţa autopropulsată e pe aproape şi-l văzu pe pilot 
cocoţat pe scaunul său, gata să execute orice ordin i-ar fi 
dat. I se adresă cu glas puternic, în aşa fel încît să fie auzit 
de toţi cei prezenţi: 

— Eşti martor, Jonathan! Fă-mi legătura cu şefii şi lasă 
aparatul pe recepţie. Mi se pare că în curînd o să avem 
nevoie de asta!... Circuit gradul zero! Eu plătesc! 

Cineva scoase un strigăt. Murmurul răpăi subit, 
alarmant, crescu în intensitate, se revărsă în şuvoi dinspre 
ceata specialiştilor adunaţi în jurul epavei. Bătrînul tresări. 
Intoarse spatele celor doi şi alergă într-acolo. Dădu 
energic la o parte cîţiva necunoscuţi, se aplecă mult între 
rămăşiţele pernelor din limuzină şi apăru purtînd pe braţe 
un copilaş în haine sîngerînde. Înainte ca vreun membru al 
echipei să poată reacţiona, el şi pornise în grabă spre 
targa autopropulsată. 


— Hai! strigă, în sfîrşit, legistul, revenindu-şi din 
surpriză. Ce te-a apucat. Petersen? Va trebui să închei 
expertiza... 

Dar celălalt nu-i dădu atenţie. Se mişca tot mai iute. 
Poalele halatului, stropite de sînge, îi fluturau în jurul 
picioarelor ca un bizar veşmînt de carnaval. 

— Jonathan! reuşi să articuleze cu putere, respirînd 
inegal. Ai prins legătura, Jonathan?... 

Legistul pornise pe urmele lui, cu paşi încă lenti, vrînd 
mai degrabă să-l sperie decît să-l oprească într-adevăr; 
operatorii, surprinşi de ritmul evenimentelor şi, poate, în 
lipsa unui ordin, nici nu încercau să intervină, iar 
corpolentul şi bănuitorul şef de echipă - din motive bine 
întemeiate, pesemne, dar pentru doctor obscure - 
rămăsese el însuşi în aşteptare. Oricum, însă, clipa de 
acalmie era efemeră: bătrînul începu să fugă de-a binelea, 
iar asta îl scoase din inerție pe roşcovan. 

— Sustragere de probe de la locul accidentului! strigă, 
cu ochii la ofiţer, ca şi cînd acesta uitase regulamentele. 
Legile, Petersen, te obligă la... 

Însă doctorul ajunsese, în sfîrşit, la targă. Îşi depusese 
firava povară pe cearşaful steril şi coborise deasupra 
copilului şi a sa calota transparentă de protecţie. 

— Mişcă!! ţipă la pilot, şi difuzorul dublului circuit 
interfonic îi întoarse glasul răguşit de emoție şi nerăbdare. 

Puştiul, nu mai mare de patru-cinci ani, era într-o stare 
de plins, cu fracturi multiple ale bazinului şi membrelor, cu 
o plagă oribilă întinsa pe toată faţa, care-l făcea pe doctor 
să bănuiască, sub carnea sfişiată, şi existenţa altor rupturi, 
deocamdată imposibil de identificat, cu pulsul şi respiraţia 
zero (şi Luke spera din tot sufletul ca moartea clinică să fi 
intervenit doar de cîteva clipe, fiindcă ştiuse că, acolo, în 
maşină, băiatul încă mai sufla). 

— Ce ţi-au făcut, omuleţule, ce ţi-au făcut? se porni să 
murmure în neştire, pe cînd mîinile, ca însufleţite de o 
voinţă proprie, îndeplineau actele de mult intrate în reflex: 
aşezarea măştii de oxigen, pornirea plămînului artificial, 
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injecţia cu adrenalină pentru reactivarea inimii, apăsarea 
stetoscopului acuma mereu mut, un salt cu braţul rămas 
liber spre dulapul cunoscut pe dinafară, metalic, în care 
fuseseră stivuite flacoanele cu sînge din grupa zero... 
Pregătirea unui flacon... 

— Domnule doctor!... Vor să ne taie calea spre 
elicopter! 

Lanţul mişcărilor se frînse, într-o interminabilă secundă 
suspendată. Bătrînul ridica privirea, îl văzu pe şef gonind 
spre aparat; pe urma lui, legistul îşi mişca picioarele prin 
criblura prăfuita de pe acostament - secunda de suspensie 
pusese stăpinire şi pe ei. Doctorului i se păru ca pînă şi 
bolizii ce gifiiau urlînd pe autostradă, decor burlesc al 
agoniilor ce se consumau dincoace de parapete, în 
anonimat, pînă şi aceştia rămăseseră stupizi, cu roţile în 
aer, clănţănindu-şi în gol pistoanele ori palele turbinelor 
reactive, în aşteptarea unei oprelişti ori, dimpotrivă, a 
îndemnului spre o frenezie teribilă, şi mai fără margini, 
absolută. Poate întreg oraşul (lume închisă în rele ca într-o 
găoace, unde fusese cu putinţă ca rivnele şi îndatoririle 
omeneşti cele mai simple să devină delicte împotriva 
orînduirii) şedea acum aşa, cu un picior în văzduh şi cu 
mîinile întinse, de-a stinga şi de-a dreapta, a neputinţă, 
aidoma unui dansator pe sîrmă care constată, la jumătatea 
numărului, că inelul centurii de siguranţă i s-a desprins. 

Insă Luke Petersen nu era un judecător pe măsura 
acestei lumi. De fapt, în adîncul sufletului, aproape nici 
nu-i mai aparţinea: iar pe deasupra, în clipa aceea ar fi fost 
gata să o ierte - asta pentru simplul motiv că ea, lumea, îi 
oferise, cu superba uitare de sine pe care doar o mare 
doamnă o poate închide în surpriza, în strălucirea şi 
extravaganţa darurilor sale, oferise un sens anilor pe care 
îi mai avea de petrecut pe pămînt. 

Plămînul de oţel susură încet printre ocarinele 
sincopate ale automatelor de veghe. Zgomote care nu 
fugeau laolaltă cu timpul repus în marş, ci se împotriveau 
raţiunii acestuia. Bătrinul se încordase tot, ca şi cum de 
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efortul lui ar fi depins intrarea lucrurilor pe făgaşul cel 
bun. Dar nu, era nevoie de ceva exterior actorilor şi scenei 
pentru ca drama să-şi continue curgerea veşnic nouă, 
dintotdeauna. 

Şi iată că, pentru o dată, zarul căzu, nemăsluit, pe 
numărul aşteptat. Ca să adeverească prin excepţie regula 
inexistenţei minunilor. Aşa credea, aşa credea într-o 
secundă imponderabilă. 

Sub stetoscopul presat pe coastele moi răsună o dublă 
bătaie de tobă. Prima izbitură mai slabă, a doua mai 
puternică, întîi cu o prea lungă pauză între ele. Pe urmă, la 
a treia, la a zecea repetare, cu pauza mai strîns, mai 
firavă, pînă bătăile se succedară ritmic, dintr-o bucată, 
vremea se prăbuşi la vale ca o avalanşă de obiecte, cuvinte 
şi gesturi 

— Jonathan mai avem legătura cu spitalul? 

— Nu, domnule doctor, releul intermediar şi staţia sînt 
pe elicopter şi le-am închis; trebuia să nu va ascult şi să 
stăm locului sau să ne vedem de treabă la dracu'!... 

— Jonathan!... Ştii ce avem de făcut? 

Acele îngemănate, subţiri, perforaseră vena, flaconul 
atîrna în cîrligul stativului, mica tobă răpăia, la o parada a 
piticilor, într-un salt vital peste moarte. 

— Nu, domnule doctor. Şi nici la ce ne trebuie copilul 
ăsta. 

Sîngele îngroşat, rubiniu închis, ca o esenţă de vin, 
picura vesel în capsula regulatorului de debit, iar de aici în 
jos, pe tubul flexibil, într-un altfel de braţ, inert, dolofan şi 
palid, acoperit cu echimoze, marcat de o fractură humerală 
cu o păcătoasă şi vizibilă excrescenţa vînătă. 

— Eşti un pilot foarte bun... Cîţi ani am lucrat 
împreuna? 

— Domnule doctor, vreau să rămîn în libertate! 
Dumneavoastră nu ştiţi, nu aveţi familie, nu aveţi copii. Eu 
am patru. 

— N-am familie?... Atunci să-ţi dau un sfat: porneşti 
sirena, aprinzi girofarurile şi ne duci cu viteză maximă 
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pină la elicopter. Ca într-o urgenţă de gradul zero. Este o 
urgenţă de gradul zero, ai înţeles?... 

Pilotului i se tăiase respiraţia. 

— Acum, Jonathan! Singurul fel posibil de împotrivire. 
Să cîştigăm puţin timp. Să-l salvez!... Numai eu pot să-l 
salvez! 

Sînge, sînge... Din flacon, parcă direct în răni şi de 
acolo pe cearşaf, pe halat, pe cauciucul mănuşilor. Micul 
elicopter al poliţiei ajunsese, în fine, deasupra lor. Plasa 
magnetică începuse să iasă prin trapa cu margini răsfrînte. 

Doctorul Luke simţi, în aceeaşi clipă, un şoc emoţional 
violent, adică o spaimă cumplită. Împreună cu nenumărate 
dureri în miini şi picioare, în bazin şi cu o reacţie 
incontrolabilă a muşchilor feţei. Urmă imediat o înţepătură 
distinctă în braţul stîng, la încheietura cotului, în timp ce 
în memorie îi plutiră vag amintirile unei rostogoliri însoţite 
de ţipete şi scrişnet de metal răsucit, sfărimat, pe cînd 
dinaintea ochilor îi pluteau umbre palide şi străvezii 
contururi luminoase în continuă mişcare. 

Jonathan urla în microfon ceva de neînțeles. Mai tare ca 
el urla dezlănţuită sirena. Motoarele elicopterului, un 
scrişnet... 

— Urmărirea încetează! răzbătu în interfon, ca de 
foarte departe, vocea ofițerului poliţist. Toată lumea la 
posturi! 

— Domnule comandant... încercă să protesteze legistul. 

(Toţi membrii echipei aveau laringofoane pentru 
comunicări pe distanţe mici şi, folosind lungimi de unda 
standard, aceleaşi cu staţiile unităţilor medicale mobile.) 

— Lasă-l, îţi spun! Oricum, îşi agravează situaţia. L-a 
răpit în speranţa că-l va putea salva... Facem pariu că pînă 
la spital, puştiul o să moară?... Atenţie, WKT - 11! Aterizezi 
imediat!... 

Luke Petersen zimbi într-o încordare supremă. Ştia că 
nu se mai înşeală; trecuse mai mult de un an de cînd 
avusese acele mici dovezi, repetate între timp şi pe care 
acum scurta, dureroasa senzaţie le încununa în chip 
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strălucit. Şi, ca o cheie de control suplimentară, ca o nouă 
probă - pentru el inutilă, dar pentru micul pacient vitală -, 
urechea îndelung exersată a medicului surprinse un 
contrapunct în melopeea monocorda a plămînului artificial 
şi, imediat, tonuri noi şi o schimbare de octavă şi de ritm în 
scurtele fluierături ale automatelor: băieţelul începea să 
respire singur. O fluturare din pleoape, o clătinare a 
capului şi, în rana care-i ţinea loc de chip, se deschiseră 
două crimpeie de cer, de o asemenea inocenţă şi limpe- 
zime încît bătrinul, cu nervii îndelung oţeliţi, în faţa 
spectacolului cumplit al multiplelor suferinţe se înecă de 
emoție, ca un novice la prima intervenţie chirurgicală. 

— Va să zică, aşa arăţi! şopti pentru sine. Ştii că 
semănăm nu doar la ochi? În tinereţe aveam şi eu părul 
negru, ca al tău... 

Injectă în flaconul cu sînge un calmant cu acţiune 
rapidă şi abia acum, total indiferent la cele ce se petreceau 
afară, începu să cerceteze în amănunt starea trupului 
întins pe masă. Găsi foarfecele, tăie hăinuţa şi pantalonii, 
spală cu un jet antiseptic plăpîndul trup inert, legă, sudă 
cîteva vene, cusu, pipăi... 

— Rău, fiule! monologă posomorit. Mîna stîngă nu mai 
are şanse. Pe trei sferturi secţionată de la cot... Articulația 
s-a dus pe copcă. Microchirurgia şi o încheietură metalică 
la tine nu merg. Eşti în creştere şi încă patru, cinci operaţii 
pină la 20 de ani e prea mult. Oasele n-o să-ţi ajungă 
pentru atîtea implantări de tije. Mai cinstit e cu o proteză, 
la averea ta n-o să fie greu de găsit una ca lumea, cu toate 
comenzile neuronale, iar peste două-trei decenii se mai 
pun la punct tehnicile transplantului, poate vei avea noroc 
şi de un braţ adevărat. Mda... Îţi mai trebuie şi o faţă nouă. 
Adică un chirurg plastician bun, să te reconstituie; dar 
asta nu-i de primă urgenţă, pînă una-alta o să te peticească 
miss Donovan, o să vezi ce mină extraordinară are fata 
asta... 
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În sala de operații domnea o linişte pe care susurul slab 
al aparaturii medicale şi trilurile estompate ale 
subansamblelor electronice mai degrabă o întăreau; 
solemnă, cum i se părea bătrînului de fiece dată, ca la un 
tribunal în clipele care preced pronunțarea sentinței: 
pacientul X, socotit nevinovat de curtea cu juri, este 
eliberat de sub acuzația bolii: pacientul Y a fost condamnat 
la doi ani de suferință grea; Z a încetat din viață în timpul 
interogatoriului... Linişte în care îţi poți aminti şi poţi 
cugeta. 

Şi sub sălciile bătrine, Cyntia se aşeză pe mal, cu 
picioarele în apă; două valuri minuscule i se ridică sub 
glezne, clipocind abia auzit în curgerea fără capăt a rîului. 
O tăcere asemănătoare, plină de înţelesuri atît de grele, 
plină de vorbe care dureau, dar în clipa aceea nu existau în 
toate dicționarele lumii vorbe care să nu doară şi parcă 
fără înţeles pentru raţiunea inimii. 

— Totuşi aţi mai avut un motiv! murmură miss 
Donovan. Felul în care v-aţi pus în pericol demnitatea... 
Nimeni nu merge chiar pînă într-acolo pentru un pacient... 

El priveşte printre sălcii zona unde, cînd se va însera, o 
să apară pe cer lebăda; de aproape un an a învăţat să 
găsească locul acela, i-a urmărit rotirea pe boltă, în jurul 
Polarei, vreme de o toamnă, o iarnă şi o primăvară, de cînd 
Cyntia a primit aprobarea de zbor - aşteptind nu cu 
speranţă, ci cu răbdare pentru ca oamenii aceia să 
priceapă, în sfîrşit, că nu au de-a face cu un copil. Ce 
prostie! De fapt - realizează el, acum, în sfirşit - de fapt 
făcuse jocul absurd al acuzatului care nădăjduieşte, pînă la 
rostirea sentinţei, că mult trîmbiţata lui nevinovăție are să 
iasă, în cele din urmă, în evidenţă pentru a fi iertat. 

Luke Petersen întoarse capul spre anestezist. Cu ochii 
la ecrane şi la benzile de hîrtie ce lunecau leneş sub 
pantografe, acesta ridică o mînă, cu degetul mare în sus, 
semn că totul e în regulă, apoi îşi făcu de lucru pe 
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tastatura computerului, cerînd date sau introducînd 
comenzi noi după necesităţi. 

— Şi un motiv personal, aşa-i? insistă domnişoara 
Donovan. 

Deasupra măştii, ochii îi străluceau în vibrația emoţiei, 
ca de fiecare dată cînd opera... Ochi tineri, ai fi crezut că 
domnişoara abia trece de nouăsprezece ani. Sau asta era 
vîrsta, neschimbată, la care se întorcea îndată ce-şi lega 
masca şi păşea peste pragul sălii unde operau? Oricum, 
pină azi toate mizele ei fuseseră ciştigătoare. Numai ei nu 
i-a spus că are noroc! 

În noaptea asta plec, rosteşte Cyntia verdictul, te-am 
chemat să ne luăm rămas bun - şi închisoarea pe viaţă 
devine fapt împlinit, o temniţă uriaşă şi grea care e 
Pămiîntul, în timp ce libertatea şi pacea şi-au ales sălaşul, 
în chip paradoxal, în spaţiul meschin al minusculei nave 
pornite la noapte spre Lebăda. Ai douăzeci de ani şi 
jumătate, e tot ce găseşte să-i răspundă şi tare-aş vrea să 
ştiu ce-ţi oferă ruleta asta la care ţi-au mizat viaţa. De fapt, 
la mijloc e viaţa lui, dar are bunul simţ să n-o amintească, 
şi în tăcerea ei cine ar ghici ce răspuns se ascunde? 

— Visam să-mi fie copil! replică bătrinul, răguşit, 
pentru că mintea de-ngheţau apele; infirmul ciopîrţit de pe 
masă era copilul lui, era fratele, geamănul lui, ultimul 
născut al unei tainice matrice comune. 

— Aşa. Dintr-o dată? Şi de ce tocmai el? 

Greu să duci de nas o femeie, mai cu seamă cînd a 
devenit bănuitoare. Luke se grăbea să termine, din acest 
motiv, dar şi din cauza oboselii şi temîndu-se că nu va mai 
avea forţe să pareze şocul de la trezirea puştiului din 
narcoză. Un şoc ce se va repercuta identic în el însuşi, 
de parcă el, doctorul, ar fi suferit amputarea, cusăturile, 
sudarea epidermei lipite pe întreaga faţă, întinderile de 
oase dinaintea punerii în ghips a fracturilor şi leziunea 
aceea la coloană... 

Şi tocmai aici ţi-ai găsit să mi-o spui, continuă el să 
umple timpul, să se războiască inegal cu duşmanul lui, 
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timpul, care l-a şi învins. Tocmai aici, sub sălciile astea 
pletoase, frumos decor, şi mai ales potrivit, ce să zic! Şi ea 
a rămas o siluetă subţire şi întunecată pe cerul neîmplinit 
al amurgului, de pe acum un simplu contur, atît de tînără 
faţă de el, Luke, de pe acum neverosimil de tinără. Ca şi 
cum nu i-ar despărţi doar cele cîteva luni diferenţă, ci deja 
peste o jumătate de secol. Prostii! se îndură Cyntia să-i 
răspundă. Sălciile nu pling decît seara... 

— Gata peste tot? interveni doctorul. Atunci, Robertson, 
adu  ghipsul şi feşele!... Nu uita să-i controlezi 
temperatura. 

Miss Donovan puse pe măsuţă acul subţire, îndoit, de 
care atîrna încă un rest de catgut. Respiră adînc, privind la 
chipul prins în copci şi cusături al copilului. Bătrînul, 
căruia o asistentă îi schimba mînuşile pătate cu sînge, îi 
întilni ochii sclipitori, adînciţi nefiresc în orbite. 

— O să-i rămînă semne... zise el. 

— Semne? pufni domnişoara. Va trebui să i se ascundă 
oglinzile din casă. Cel puţin pînă se opreşte din crescut şi o 
să-şi poată face o operaţie estetică serioasă. Cu transplant 
din piele veritabilă şi celelalte... Nu am puterea să-l 
compătimesc... 

— Nu sînt cam multe transplanturi în perspectivă? 
observă Robertson, aducînd cuva cu ghips din care se 
ridicau aburi. 

— Rămiîne coloana vertebrală, murmură bătrînul. Aici 
doar Dumnezeu îl mai ajută. Sau o minune de alt soi... 

— Ai să-mi spui pînă la urmă. Nu? 

— Dacă voi putea să-l ajut pînă la sfîrşit. 

— Adică? 

— Ce adică? se răsti pe neaşteptate Luke, obişnuit să 
reacționeze aşa ori de cîte ori nu lucrau împreună într-o 
operaţie. 

Domnişoara îşi scoase masca antiseptică, arătîndu-şi 
cei aproape patruzeci de ani pe care-i purta cu nobleţe, cu 
demnitate şi înţelepciune; semne caracteristice ale unei 
femei rafinate care nu pregetă să-şi privească viaţa decît 
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drept între sprîncene: „Cacialmaua asta n-am să ţi-o iert 
niciodată!” In contrast cu ochii, acum plini de o neascunsă 
tandreţe - despre devotamentul ei faţă de Petersen, despre 
mai mult decît devotamentul şi necurmata ei deceptie. 
Întreg personalul spitalului obosise de mult să mai 
birfească. 

— Nu te trag de limbă! îl asigură, liniştită, miss 
Donovan. O să sfirşeşti prin a-mi spune singur, ca şi 
odinioară. Ca şi toate celelalte lucruri despre care nu-ţi 
mai aminteşti... 

— Te contrazici, domnişoară! ridică vocea bătrinul. 

— Nu! urmă, tot în şoaptă, domnişoara. S-ar putea însă 
să nu mai am răbdare. Singurătatea e mai tristă decît 
crezi. 

Bătrinul o pierdu din atenţie. Simţi dintr-o data că 
puştiul începe să-şi revină; trebuia să dispară de aici 
imediat, să se rupă din acest moment penibil, al nervilor 
descătuşaţi după îndelungata concentrare nervoasă, chi- 
nuitoare. Se precipită spre cabinetul lui. Dar în uşa sălii îi 
ieşiră în întîmpinare poliţiştii. Zimbi, adresîndu-se unui 
gînd fugar. 


* 


Căpitanul care conducea echipa avea pesemne o funcţie 
superioară, căci toţi subordonații îl cam înconjurau cu un 
respect exagerat. Prezenţa lui accentua astfel gravitatea 
delictului comis de Luke Petersen sau reliefa importanţa 
pe care o acorda poliţia acestei fapte ieşită din comun. 

— Nu avem timp de pierdut cu introduceri, domnule 
doctor! rosti anonimul căpitan detectiv, cu acel soi de 
politeţe rece mai teribilă decît mojicia. De exactitatea 
răspunsurilor dumneavoastră va depinde anularea man- 
datului de punere sub urmărire care ne-a fost încredinţat. 
Inainte de a trece la ancheta propriu-zisă, vă atrag atenţia 
că puteţi cere prezenţa avocatului personal. 

Il aduseseră într-o cameră mică, mobilată cu un birou 
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îndărătul căruia şedeau cîteva uniforme albastre. Pe 
pereţi, în diferite poziţii, şase ecrane mici, unele rotunde. 
Înlocuiseră vechile reflectoare? Alt scaun, trist şi uzat, 
fusese pus în faţa biroului. Numai că Luke era cu gindurile 
în altă parte. Toată fiinţa lui aştepta parcă un tainic semnal 
din partea puştiului operat. 

— N-am avocat. Nu cred că e cazul să am vreunul! 
declară într-un tîrziu, cînd tăcerea apăsătoare, ce urmase 
declaraţiei căpitanului, îl adusese întrucîtva la realitate. 
Vreau să terminăm însă cît se poate mai repede. Am 
treabă. 

— Foarte bine! ripostă anchetatorul. Citiţi! 

O uniformă albastră îi întinse ediţia specială a ziarului 
„Evening.” Titlul, cît toată pagina întîi, atrăgea atenţia 
cititorilor:.. ACCIDENT DE MARI PROPORŢII PE 
AUTOSTRADA 105. MILIARDARUL VANCE NORTON ŞI 
SOŢIA LUI, CAROLINE, VICTIMELE UNUI ATENTAT. 
PRINCIPALUL. SUSPECT, DOCTORUL LUKE PETERSEN. 
ŞANTAJ ASUPRA POLIŢIEI!” 

— Atentat? rosti bătrînul. Mult mai puţin zguduit decît 
pesemne scontaseră poliţiştii. Cine a constatat-o? 

— Mac Steven şi băieţii lui. Mecanismul de direcţie al 
automobilului a fost dereglat. Nu în timpul accidentului. Ci 
înainte. 

— Şi îmi închipui că aţi găsit acolo amprentele mele! 
Altfel (doctorul îşi înfipse arătătorul în pagina gazetei), 
altfel n-ar fi atît de categorici... Nu vi se pare absurd? 

— După ce aţi luat copilul accidentat din maşină, v-aţi 
supus sau nu somaţiilor oficiale? 

— Nu. 

— Deci aţi fugit cu puştiul în braţe... 

— Numai eu puteam să-l salvez! 

— Ei, vedeţi? Tocmai aici se ascunde şantajul! 

— Cum!? 

Degetele  stenografului jucau pe tastatura maşinii 
electronice un dans care începuse să semene cu „Dansul 
săbiilor”. 
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— Astea au devenit amprentele lăsate de 
dumneavoastră la locul faptei. Lucruri inexplicabile pe 
care le-aţi comis în serie şi, folosindu-se de ele, „Evening” 
a avut grijă să vă pună bine de tot la stilpul infamiei. Aşa 
încît eu unul nu vă văd salvat nici cu cele mai credibile şi 
mai bine justificate explicaţii. Dar, în fine, îmi fac datoria 
să vă dau o asemenea posibilitate. 

— Vă rog! îl invită bătrînul, cu un zîmbet trist şi puse 
ziarul pe birou, ca pentru a sublinia că nu are intru nimic 
de-a face cu ce scrie acolo, dar cine era atent la subtilităţi? 

— Uzitînd de o relaţie personala, aţi cerut un elicopter 
al spitalului unde lucraţi pentru a vă deplasa, premeditat şi 
nu întîimplător, la locul producerii unui accident despre 
care, în mod normal, nu trebuia să aveţi cunoştinţă. O dată 
ajuns acolo, în timp ce echipa de intervenţie acţiona din 
plin la cercetarea resturilor maşinii, aţi intervenit direct, 
vorbind despre existenţa unui al treilea pasager, în 
momentul acela încă nedescoperit, pasager despre care, 
tot în mod logic, trebuia, de asemenea, să nu aveţi 
cunoştinţă. În sfîrşit, provocînd o anume derută în 
rîndurile echipei, aţi sustras autorităţii acesteia trupul 
micuţului Eduard Norton. Nu puteţi invoca pentru aceasta 
necesitatea acordării primului ajutor, întrucît cunoaşteţi 
foarte bine că echipa are în componenţa sa un medic 
profesionist, care vi s-a şi recomandat ca atare, dispunînd 
şi de tehnica necesară din ambulanţă, de medicamente etc. 

— Este ceea ce declară echipa? 

— Avem declaraţiile tuturor membrilor ei. 
Unanimitate... 

Era limpede că nu mai putea para mult timp asaltul 
„săbiilor”. 

— Domnii atît de bine informaţi de la „Evening” ştiu 
cumva şi de ce am făcut-o? 

— Pentru ca micul Eduard Norton să dispară. 

— Vă puteţi convinge că trăieşte. 

— N-aţi înţeles. Să dispară ca persoană civilă. Asta nu 
înseamnă neapărat o... să zicem, încetare din viaţă... 
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— Atunci? Cu excepţia infractorilor, doar alienaţii 
mintal sînt lipsiţi de drepturi civile. 

— Cunoştinţele dumneavoastră în materie de drept sînt, 
după cum observ, remarcabile. Şi într-un caz şi în altul 
singurul supravieţuitor al familiei n-ar mai putea dispune 
de averea Nortonilor. E de-ajuns o mică intervenţie 
chirurgicală, cîteva leziuni ale scoarţei, uşor de pus pe 
seama traumelor provocate în accident. 

Luke Petersen, uluit, se ridică pe jumătate de pe scaun. 

— O acuzaţie oficială, domnule căpitan? 

— Deocamdată, un rezumat al articolelor din gazetă 

— Scrie gazeta şi ce mobil aş fi avut?... 

— Scrie, domnule doctor. O dezvăluire, drept să vă 
spun, senzaţională, sau mai degrabă o intuiţie, fiindcă, 
altfel, computerele care ne înregistrează datele personale 
au confirmat această intuiţie simplă: chirurgul Luke Peter- 
sen este unit printr-o rudenie de sînge cu răposatul Vance 
Norton. 

Alb ca varul, bătrinul îşi duse mîinile la faţă şi se 
prăbuşi înapoi pe scaun. 

— Va să zică, şopti el, asta era! 

— Aţi avut un strămoş comun, în urmă cu trei generaţii, 
preciză căpitanul, făcînd semn stenografului să fie din nou 
gata de înregistrare. Dar ce nu ştiaţi dumneavoastră, 
afirmă ziariştii, este existenţa şi a unor alte rude, de dată 
recentă, ale răposatului... Vă las să vă mai gindiţi. Dar 
gîndiţi-vă bine! 


— Cum de-aţi putut face una ca asta? 

De indignare, miss Donovan abia îşi mai trăgea sufletul. 
Luke Petersen clătină, neajutorat, din cap: 

— Cine m-ar fi crezut dacă spuneam adevărul? 

— Trebuia să încercaţi, cel puţin! Poate nu vă scoteau 
de la clinică şi nu vă anulau licenţa... ce mizerie de 
neînchipuit! se montă şi mai tare domnişoara. Unul dintre 
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cei mai redutabili chirurgi ai ţării, ba poate cel mai bun, să 
ajungă peste noapte printre şomeri... E de necrezut! 

— Bine că nu printre deţinuţi! filozofă amar bătrinul. 

— Asta ar mai fi lipsit! Intenţia lor, a rudelor lui Vance, 
a fost să vă înfunde. N-au avut însă probe suficiente. Şi 
dacă nu tăceaţi atunci la poliţie şi săptămîna trecută la 
consiliul medical al policlinicii... 

— Nimeni n-ar fi crezut! repetă doctorul. Şi oricum, 
soarta mi-era pecetluita. Guvernul luase măsura de mult să 
le dea măcar satisfacția asta şacalilor de la „Evening”. 

— Şi, de fapt, întrebă în şoaptă miss Donovan, care e 
adevărul ăsta? Imaginaţia mea refuza să-l descopere. 

Bătriînul clătină iar din cap. De data asta aprobator. 

— Dumitale trebuie să ţi-l spun! zise apoi. Pentru ca, o 
dată, să i-l poţi dezvălui copilului... Şi sanatoriul acela e 
bine păzit, nu? 

— Fiţi încredinţat! confirmă domnişoara. Ca orice loc al 
alienaţilor şi arieraţilor mintali. 

— Ticăloşii!, aruncă bătrinul, în al cărui glas nu se 
putea desluşi decît neputinţă. Toate astea numai fiindcă 
nişte incapabili din echipa de intervenţie n-au fost în stare 
să-l descopere pe băiat.. Cum a fost posibil să nu-l 
descopere? 

— Vă rog să mă iertaţi! Inocenţa dumneavoastră aduce 
a... prostie. Chiar vă închipuiţi că nişte profesionişti ca 
aceia din echipa de intervenţie au putut ignora prezenţa 
copilului în maşina accidentată? Să fim serioşi! La început, 
eu crezusem că accidentul a fost pus la cale din motive 
politice: Norton şi consoarta lui erau prea puternici ca să 
nu-şi fi făcut duşmani. Dar, după cum s-a văzut, interesele 
au fost altele. Şi tocmai cînd lucrurile mergeau mai bine, 
cînd poliţiştii veniţi la faţa locului asigurau cu mai mult 
spor moartea liniştită a băiatului, iată că veniţi 
dumneavoastră să le puneţi bețe în roate tuturor. Ce erau 
să facă? Au fost nevoiţi să vă scoată ţap ispăşitor şi trebuie 
să recunoaşteţi că, dincolo de coincidenţa cu înrudirea, au 
scos-o la capăt în mod genial. 
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— lar o comisie de aşa-zişi psihiatri a avut inima să-l 
declare pe copil bolnav şi să-l închidă, pe toată viaţa... 

— Ce vreţi, replică ironic ea, guvernul era dator să le 
dea măcar satisfacția asta şacalilor de la „Evening”. Nu 
uitaţi că din mia de milioane a moştenirii Norton măcar 
cîteva zeci tot vor intra, la timpul potrivit, în conturile 
ziarului... Şi ale comisiei de psihiatri, şi ale judecătorilor şi 
poliţiştilor care au dat curs... Zău aşa. Căpitanul a avut 
dreptate pînă la urmă. la gîindiţi-vă! Le-aţi făcut jocul 
tuturora de parca anume aţi fost şi dumneavoastră plătit! 

— N-am să abandonez!... murmură Petersen. Oricum 
am să ţin legătura cu el. Şi nu numai atît! Vino să vezi, 
domnişoară! 

În spatele vilei fusese construită o seră spațioasă, 
supraîncărcată cu plante din cele mai variate specii, de la 
palmieri la alge şi de la cactuşi la florile de grădină. Un 
păienjeniş de fire electrice multicolore uneau toţi indivizii 
acestei comunităţi vegetale cu monitorul unui computer de 
mare putere Nenumăraţi senzori aşezaţi pe rădăcini, pe 
ramuri şi frunze îşi trimiteau impulsurile energetice în zeci 
de pantografe ale căror imprimante tresăriră puternic la 
intrarea celor doi, desenînd ample zigzaguri sau curbe pe 
benzile de hîrtie specială 

— Tot cîştigul meu din munca profesională se află aici! 
şopti Petersen. Şi douăzeci de ani de cercetări. Iar în final 
s-au soldat cu asta. Te rog urmează-mă! 

Într-un colţ cu pereţii zidiţi din piatră, după două 
draperii - pe care bătrinul le trase cu băgare de seamă - se 
ascundea o instalaţie dacă nu stranie cel puţin neînţeleasă. 

Prins în chingi şi cîrlige de un stativ special, acoperit cu 
porțelan şi sticlă şi fixat într-un postament pus el însuşi pe 
izolatori, atîrna un soi de costum de scafandru cu o cască 
mică şi flexibilă: şiruri de ţepi lungi şi deşi înfăşurau capul, 
faţa, trunchiul şi membrele ciudatului combinezon, iar pe 
un suport de alături, legate şi ele la consola computerului, 
erau agăţate cîteva zeci de ştechere miniaturale ce se 
puteau conecta la prize de aceeaşi dimensiune şi aflate în 
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diverse locuri de pe costum. Lumina plăpîndă accentua 
parca enigma instalaţiei. 

— Ghiceşti despre ce-i vorba? întreba Petersen, cu 
neascunsă mîndrie, abia aşteptind pesemne reacţia femeii 
de lîngă el. 

Miss Donovan şi-l imagină o clipă în „salopeta” aceea 
croită pe măsura lui şi, ceea ce unui profan i s-ar fi părut o 
simpla replică burlescă la monştrii - eroi ai filmelor horror 
-, medicului din viaţa de toate zilele îi înlesni revelaţia 
adevărului. 

— Un aparat pentru cercetarea bioplasmei. 

— Felicitării, surise bătrinul. Dar nu numai atit... Vezi, 
dacă mă găseşti astăzi puţin caraghios, te rog să treci 
peste asta. În anumite privinţe sînt un ignorant. Cîteva 
explicaţii va trebui, totuşi, să-ţi ofer. Cu toate ca risc să 
alunec în pedanterie... 

Aşadar, bioplasma! O emanaţie energetică luminoasă, 
invizibilă pentru simţurile omeneşti. Aparține tuturor 
organismelor vii sau, poate, matricea unde se toarnă 
substanţa organică din care sintem alcătuiți, pe 
măsura ce creştem şi ne dezvoltăm din sămînţă, din 
oul primordial, fecundat, ce ne dă naştere fiecăruia. Pentru 
tine astea sînt banalităţi... Îţi aminteşti, desigur, că 
structura fizică a bioplasmei a rămas pentru noi încă o 
enigmă. Deşi însoţeşte toate formele vieţii de pe Terra, 
deşi seamănă cu lumina obişnuită, bioplasma este, totuşi, 
altceva, o manifestare proprie materiei biologice, 
amîndouă fiind inseparabile, influenţindu-se reciproc pe 
baza unor legi nedescifrate pînă acum. 

Experiențele ştiinţifice au relevat astfel ca bioplasma 
învăluie în continuă mişcare orice structură vie din flora şi 
fauna planetei. Ceea ce a surprins însă a fost altceva. 

— Celebrele experienţe cu frunzele tăiate parţial? 

— Îmi citeşti gîndurile,  domnişoară!... Filmele 
executate în înaltă frecvenţă ne-au obiectivat fenomene 
tulburătoare. Deşi anumite părţi din aceste frunze fuseseră 
îndepărtate, bioplasma a continuat să existe, păstrind 
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integral forma porţiunilor lipsă! Şocantă descoperire! 
Cum era şi firesc, experienţele s-au efectuat şi asupra 
oamenilor. Şi aşa am pătruns într-un univers fantastic, la 
graniţa unde raţiunea omenească trebuia să descifreze 
încă o taină a devenirii noastre biologice. 

— M-ati făcut curioasă! 

— Curioasă?.. Cum să ne explicam atunci senzațiile 
celor ce au picioarele sau mîinile amputate şi care-şi mai 
simt încă membrele lipsă? Sau acele fenomene de prurit 
epidermic, sau crizele reumatice dureroase. Şi toate astea 
pe nişte membre lipsă! 

— Există vreo ipoteză? 

— Din fericire, există... Deci bioplasma a continuat să 
păstreze forma membrelor amputate înseamnă deci că 
întreg organismul omenesc are bioplasmă, iar aceasta este 
o copie, o dublură a corpului omenesc, există 
independent de el sau trăiesc în acelaşi timp. Dar... După 
toate investigaţiile ştiinţifice... 

Miss Donovan tresări 

— Un organism bioplasmatic?! 

— Ar fi foarte dificil să-ţi răspund. N-am fost niciodată 
adeptul speculațiilor ieftine. Aş fi însă tentat să cred că 
bioplasma reprezintă mulajul în care se dezvoltă 
substanţa biologică a organismului pe căi încă nebănuite. 
Pentru că altfel cum să ne explicăm de ce - golită de 
substanţa vie din interior - bioplasma continuă să păstreze 
formele organismului?... 

Se aşternu o lungă tăcere. 

— Şi experienţele dumneavoastră? îşi reveni miss 
Donovan. 

— Fascinant domeniu pentru analize. Am urmărit 
aceleaşi piste Plantele comunică între ele printr-un alfabet 
şi pe căi ce ne rămîn încă indescifrabile: îşi transmit una 
alteia durerea, agonia şi teama; ştiu să recunoască, doar la 
simpla apropiere, persoane care în alte împrejurări le-a 
pricinuit o suferinţă, lor sau unor semene ale lor aflate 
cîteodată la mari distanţe. În toate astea e amestecată, 
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fără îndoială, bioplasma şi, poate, emanaţii încă şi mai 
subtile, cu şi mai teribilă putere de penetraţie şi cu 
încărcături informaţionale nesfirşit mai mari şi mai 
cuprinzătoare, încă necunoscute nouă. Dar la finele 
veacului trecut s-a constatat un fenomen uluitor, anume 
că, în anumite condiţii, bioplasma sau cum i se mai zice, 
organismul bioplasmatic al unei plante ucise s-a 
mutat, încorporindu-se în bioplasma unei semene din 
vecinătate. Experiențele au dovedit aceleaşi fenomene... 

Miss Donovan făcu un pas înapoi. 

— Vreţi să spuneţi. 

— Ei, da, ne-am învăţat să mitizăm secolul douăzeci sau 
să-l tratăm cu dispreţ pentru convulsiile lui militare şi 
pentru barbaria poluării, de pe urma cărora suferim atît. 
De aceea ne cam copleşesc prejudecățile. Cine dintre noi a 
avut răbdare să-i despoaie cum se cuvine bibliotecile şi 
arhivele şi să treacă dincolo de cunoştinţele generale 
despre el, devenite de-acum nişte locuri comune?... Cine, 
domnişoară? 

— Şi, îi stăvili miss Donovan beţia speculațiilor, şi de 
fapt ce v-aţi propus să cercetaţi? 

— Nu-i o cercetare, n-am nici aparatura potrivită, nici 
cunoştinţele, nici echipa de studii pluridisciplinare... Nu, 
să zicem, mai degrabă un antrenament. Prin calculator, mă 
interconectez cu vegetaţia de aici, din seră; prin calculator 
şi prin antenele de acolo, de pe costum - plantate de-a lun- 
gul meridianelor energetice ale corpului meu şi în nodurile 
de interferenţă de care se slujesc şi acupunctorii - realizez 
căi de comunicaţie între organismul biologic, respectiv 
creier şi cel bioplasmatic. 

— Aţi reuşit să... vorbiţi cu plantele? 

— Mi-am spus, pur şi simplu, că tot ceea ce reuşesc ele 
la nivelul bioplasmei ne poate fi accesibil, cu atît mai mult 
nouă, care dispunem de o fiziologie mult superioară şi, mai 
cu seamă, de un instrument investigativ. 

— Şi aţi stat de vorbă? insistă domnişoara. 

— Hm! zîmbi iarăşi bătrînul. Dacă asta se poate numi 
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dialog, am constatat ceea ce oricum ştiam dinainte, că nu 
avem un limbaj comun. Dar ştii, am reuşit să ne 
transmitem unele stări elementare, la nivelul cel mai de jos 
al scării senzaţiilor şi al impulsurilor primitive: foame şi 
sete. Din milioanele de impulsuri haotice, ale plantelor şi 
ale mele, computerul le-a selectat pe cele mai 
reprezentative şi astfel am învăţat să emit şi să 
recepţionez. Nu ştiu să explic cum fac asta, la fel cum 
nu-mi pot controla, de pildă, mişcările peristaltice ale 
aparatului digestiv ori secreția endocrină; mi-am format 
ceva asemenea unui soi de reflex condiţionat al sistemului 
nervos vegetativ - dacă poţi admite o atare comparaţie. Nu 
ţi-o pot demonstra, efectele la plante se măsoară în 
intervale de timp foarte lungi, iar la mine nu aş reuşi să ţi 
le descriu. Am izbutit însă cîteva lucruri spectaculoase, am 
nişte favoriţi mai receptivi la comenzile mele. 

Luke prinse cu delicateţe braţul domnişoarei şi o 
conduse pe aleea circulară de unde avea acces la întreaga 
seră. Îi arătă, plin de orgoliu, un arbust cu o sumedenie de 
rădăcini crescute, din pămînt, cam la un metru, pe verti- 
cală, în aer; în altă parte, miss Donovan văzu ghivecele 
unor flori ale căror corole şi frunze fugeau de lumina vie a 
unor  reflectoare, ascunzindu-se în întunericul din 
interiorul cîtorva cutii vopsite în negru. 

— Le-am păcălit. Indicîndu-le surse false de hrană, 
explică Petersen, dar ca să mă creadă trebuie să le 
administrez, printr-un fel de perfuzie, substanţele nutritive 
de care au nevoie. 

Domnişoara îşi încrucişă braţele pe piept. 

— Şi cu băiatul cum a tost? 

Bătrînul făcu o mişcare stînjenită, ca şi cînd nu i-ar fi 
făcut plăcere să vorbească. Pe urma oftă şi-şi conduse 
vizitatoarea înapoi, în casă. Părea mult mai relaxat. 

— Îmi făcusem socoteala, începu să povestească după 
ce se aşezară la loc, pe fotolii, îmi tăcusem socoteala că, pe 
măsură ce antrenamentele vor progresa, o să ajung să 
intru de la sine în legătură şi cu vreunul dintre semenii 
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mei. Şi nu greşeam. 

— Ai folosit vreun... stimulent? întrebă ea încet. 

Doctorul cobori privirile 

— Stupefiante? continuă dinsa. 

— Ei, asta-i! se împotrivi el, mirat de presupunere. 
Drept cine mă crezi? Şi, oricum, îţi închipui că aşa, 
întunecîndu-mi mintea, mi-ar fi fost de vreun folos? Nu, am 
aplicat ceva mai puternic şi totodată nedăunător: 
electropunctura. Tot computerul mi-a fost cel care mi-a 
favorizat experiențele. Ajungeam la veritabile crize 
paroxistice... 

— Şi acum? 

— Nu mai am nevoie. Îmi pot provoca de unul singur 
starea aceea specială, ca într-un fel de autohipnoză, deşi 
nu e asta. Pe scurt, am intrat în contact cu puştiul fără să 
am habar; îţi dai seama care era identitatea lui. Dar relaţia 
nu-i întimplătoare: intuise că trebuie să avem o înrudire, 
măcar îndepărtata... Căpitanul de poliţie mi-a confirmat-o. 

— Telepatie? 

— Nu numai. Sînt convins că toate manifestările 
parapsihice au un aport al bioplasmei, dar la noi 
predomină. Mai degrabă, cum să-ţi spun... gradul de 
participare. De aceea e altceva, mai legat, mai bogat, mai 
complex.. Am reuşit, de exemplu, nu numai să aflu de 
accident, dar să-l şi localizez imediat, înţelegi. Ca o antenă 
de radar.... Şi să ştiu că băiatul e în comă şi că n-a fost 
descoperit acolo, după accident.. 

— Deci asta era... 

— Ia gîndeşte-te cum le-ar fi sunat poliţiştilor sau 
colegilor noştri o asemenea bazaconie, alături de acuzaţiile 
precise ale ziarului şi de manevrele moştenitorilor lui 
Norton. Şi ce şanse aş mai fi avut să-i fiu băiatului de 
ajutor.. 

— De ajutor? 

— Pentru că am un plan, domnişoară. Să nu-l las pe Edy 
singur în singurătatea lui. Acţiunea mea nu va fi lipsită de 
riscuri. 
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x 


În fiecare dimineaţă la ora opt se afla în faţa porţii din 
spatele sanatoriului „Thorensen”, intrare rezervata numai 
persoanelor angajate în funcții modeste. Placa metalică, 
pesemne din oțel inoxidabil, se încadra perfect între 
zidurile masive, de piatră; ar fi făcut faţă chiar şi unei 
închisori pentru cei condamnaţi pe viaţă. La aceasta poartă 
nu ajungeai decît pe jos. Parcarea maşinilor fiind strict 
interzisă, iar aleea largă, asfaltata, care făcea legătura cu 
bulevardul, era sub control permanent prin sistemele 
televiziunii cu circuit închis. 

Paşii domnişoarei Donovan se obişnuiseră să şovăie cu 
mult înainte de a ajunge la ea, ca şi cum dincolo, peste 
pragul scund, turnat tot din oţel, s-ar fi ascuns o lume 
primejdioasă pentru nealterata ei moralitate, pentru 
demnitatea cu care înfruntase alături de Luke toate 
necazurile ce se abătuseră asupra lor. 

Miss Donovan obişnuia să fie punctuală. Apăsă pe 
clanţa care declanşa mecanismul automat cu aceeaşi 
reţinere ce apăruse încă din prima zi de cînd se prezentase 
la post. Placa metalică alunecă singură într-o parte, foşni 
abia auzit, de parcă printre ziduri trecuse în goană o pală 
de aer străin. Întotdeauna se grăbea să ajungă în parcul 
uriaş, acolo unde, printre copacii bătrini, liniştea se furişa 
neauzită, prietenoasă, o învăluia tandră, domolindu-i 
teama chinuitoare. Dar acum, contrar obiceiului, se opri 
după numai cîţiva paşi, se răsuci pe loc şi privi în urmă. 
Nimeni. Cortina căzuse. Avu dintr-o dată ciudata senzaţie 
că viaţa i-a rămas ascunsă undeva în spatele cortinei, pe 
scena unui tărim necunoscut, iar în spectacolul desuet, 
încheiat de mult, nu jucase decît un rol anonim... La ce să 
mai caute printre amintiri? Neuitat era doar anotimpul 
acela înduioşător învăluit în mireasma caişilor în floare. 
Singura iubire, dragostea dintîi se risipise în iarba strivită, 
pe sub Luna ce turna peste lume iluzii şi minciuni... 
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„Prostii! Banală criză afectivă... de femeie bătrină!” îşi 
spuse ea, descumpănită. Apoi i se păru că prin cortina 
metalică apăruse o imagine, tulbure la început, din ce în ce 
mai clară după aceea. Copilul infirm sta prăbuşit în 
căruciorul lui sofisticat ca o păpuşă dezarticulată, fără o 
mînă, cu faţa strimbă... Se înfioră... 

— Bună dimineaţa, miss Donovan! 

Tresări. Portarul îi zîmbea cu îngăduinţă, în vreme ce 
ochii, tăioşi ca două lentile fumurii, o scrutau insistent. 
Profesional. 

— Bună dimineaţa, domnule Field! 


Porni grăbită. Copacii bătrîni îşi clătinau umbrele 
tăcute, şopotind rugăciuni neînţelese. O boare şăgalnică, 
răcoroasă, o îmbrăţişă fără ruşine. I se prelinse prin părul 
cărunt. „Spune-mi, Luke, de ce-am rămas lingă tine?” 
Incăpăţinat gînd, obsesiv... Seara o va aştepta aţipit în 
fotoliu „Te-ai întors? Asta după cîteva ceasuri. Te-am 
aşteptat să-mi povesteşti cum se agaţă Edy de viaţă!” „Nu 
vrei să te culci? E tirziu. O să-ţi spun altă dată.” „Ştii, iar 
m-au durut picioarele... Mîna stingă mi-a amortit cam şase 
minute.” „Bine, bine! O să-ţi fac o baie fierbinte, masaje...” 
„Fleacuri, fetiţo! Nu mai ajută la nimic!” „Ce-mi ascunzi, 
Luke? Ce-mi ascunzi?” 

Lumina soarelui, răsfrîntă în pereţii de cristal ai 
somptuosului bloc central, cu zece etaje, o lovi drept în 
ochi. Clipi nedumerită. Sus, la nivelul opt, fereastra de la 
camera lui Edy era deschisă. Inima îi zvicni năvalnic în 
piept. Totdeauna păţea aşa. Întotdeauna Edy o aştepta să 
se întoarcă. lar nefericirea lui îi făcea fericiţi pe amîndoi. 
Se trezi că aleargă. 

În lift nu mai avu curajul să se întoarcă la realitate. 
Parcă aţipise cu ochii deschişi. Umbrele şi luminile se 
amestecau în chip ciudat, refăcînd în fracțiuni de secundă 
chipuri de oameni care dispăreau în acelaşi timp. În filmul 
derulat cu repeziciune, imaginile îşi pierdeau astfel mereu 
din înţeles, pînă cînd, cîte un stop-cadru relevant, îi 


25 


stimula memoria, obligînd-o să-şi amintească. Şi cît de 
brutal putea fi uneori trecutul! 

— Miss Donovan? 

Capul pleşuv se ridicase puţin pe deasupra biroului 
elegant şi peste ochelarii căzuţi pînă la vîrful nasului o 
priveau nişte ochi apoşi, fără culoare. Sub ei două pungi 
albicioase. Mai jos, epiderma întinsă pe oasele feţei, 
pomeţii răzvrătiți în afară, bărbia înfiptă provocator 
înainte, în contrast cu buzele subţiri. 

— M-am prezentat pentru... 

— Luaţi loc! 

— Mulţumesc! 

În fotoliu era mult mai bine. Directorul sanatoriului nu-i 
putea observa tremurul miîinilor. Dumnezeule, şi ce voce 
blîndă!... 

— Am primit memoriul.. Aşadar, în urmă cu... mă rog, 
timpul biologic are pentru dumneavoastră alte dimensiuni, 
aţi fost concediată de la spitalul unde lucraţi... In calitate 
de colaboratoare a doctorului Luke Petersen lucraţi şi aţi 
fost concediată. După cum am înţeles l-aţi operat pe 
Eduard Norton. 

— Am făcut tot posibilul... 

— Chirurg estetician... Intervenţia chirurgicală a fost 
făcută cu talent şi cu o incontestabila competenţă 
profesională. Vă felicit!... Licenţa v-a fost retrasă şi 
dumneavoastră 


— Solicit doar postul de infirmieră. 

— Tocmai aici? 

— Nu e pentru mine. 

— Edy nu va mai ieşi niciodată. Probabil. 

— Ştiu! 

Privise în ochii directorului. Fără speranţă. 

— Fără! confirmase acesta. Diagnosticul este definitiv. 

— Sînt motivele pentru care am şi venit. Tocmai aici. 
Eduard n-a avut nici o vină. Sau nu sînteţi convins încă? 

Directorul clipise obosit. Împingîndu-şi ochelarii în sus, 
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pe nas. Gest aparent nesemnificativ, dar elocvent. 

— Simţiţi nevoia unei ispăşiri?! 

— Întocmai, domnule director 

— Voi încerca să vă înţeleg. Va voi comunica telefonic 
ce hotărîre am luat... În orice caz, voi evita să mă consult 
cu cineva! 

Se ridicase din fotoliu la fel de emoţionată. Politicos, 
directorul ieşise de după birou. A condus-o pînă la uşă. 
Înainte de a-l părăsi îi şoptise aproape confidenţial: 

— Cîndva l-am cunoscut pe Luke Petersen. Un exaltat, 
domnişoară! l-am combătut multă vreme, în revistele 
medicale, articolele nebuneşti. Ideile lui aparţineau 
viitorului... 

În acea clipa avusese certitudinea că va fi angajată! 


* 


O privea tăcut serios. Ochii lui aveau candoarea cerului 
primăvăratic Gura Îi rămăsese întreaga. Urmele 
intervențiilor chirurgicale i se reliefau cu limpezime pe 
chipul recompus. Riduri prelungi, adîncite, împletite ana- 
poda. Nu era urit, respingător, însă noua modelare a feţei 
îl îmbătrînise parcă, dacă la vîrsta lui maturitatea privirilor 
putea fi interpretată în acest sens! Părea să fie conştient 
că poartă o mască străină. 

Haina vişinie, păroasă, îi atîrna pe umerii înguşti. Pe 
deasupra gulerului i se revărsa părul lung, negru, 
strălucitor, ca de fată. Braţul salvat, cu mîna strînsă ghem, 
zăcea neputincios pe cotiera fotoliului. Un pled subţire, de 
lînă îi acoperea picioarele paralizate ascunse sub scaun. În 
căruciorul-vehicul, acţionat prin comenzi verbale, Edy 
părea un omuleţ care doreşte să se odihnească după o zi 
teribil de agitată. 

Camera spaţioasa, mobilierul ales după cel mai rafinat 
gust, demonstrau posibilităţile financiare ale celor care-l 
trimiseseră aici. Ca şi faima celui mai scump sanatoriu din 
ţară. Prin fereastra larg, deschisă, lumina amurgului turna 
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spuze trandafirii de-a lungul pereţilor imaculaţi. Pe noptie- 
ra din colţ, tastatura unui interfon sclipea ca sideful 
scoicilor tropicale. Alte aparate nu existau. lar miss 
Donovan căuta să-şi puna în friu emoția copleşitoare care-i 
paralizase orice iniţiativă. Comportamentul acela firesc şi 
demn în acelaşi timp l-ar fi pus în derută chiar şi pe cel 
mai ilustru pediatru. 

— Deci aşa arătaţi, miss Donovan! sunară, în sfîrşit, pe 
limba lor nişte clopoței, ca într-o sărbătoare a copilăriei. 
Mi-am închipuit eu! Sînteţi blindă şi răbdătoare. Aici toate 
femeile cred că sînt o jucărie stricată. N-au timp să-mi 
asculte sufletul... Ştiţi, halatul acesta alb vă stă admirabil! 

Sigur, stupefacţia ar fi fost în stare s-o paralizeze şi 
într-o poziţie mult mai ridicolă! Acum nu scapă decît 
poşeta din mînă. Se aplecă repede şi cînd se ridică observă 
cum băieţelul îi urmarea neliniştit mişcările... „Asta n-am 
să ţi-o iert. Luke!”, gîndi. 

— Sînteţi foarte drăguţ, domnule Norton! rosti în cele 
din urmă. Aţi fost informat despre angajarea mea' 

— Iertaţi-mă! Mi se pare să am făcut o gafă! Cum aţi 
spus?... Norton? Eduard Norton nu mai există, domnişoară! 
V-aş ruga să-mi spuneţi de-acum înainte Edy. Mi-ar face 
mare plăcere Dacă am fost informat? Nu, oficialii nu au 
asemenea intenţii. Mi-am închipuit, pur şi simplu mi-am 
închipuit. Îmi daţi voie să vă sărut mîna? 

Miss Donovan se repezi către el şi i-o întinse. Puştiul se 
aplecă şi buzele lui îi atinseră cu delicateţe degetele 
prelungi, nervoase. Apoi îi surise, privind-o încîntat. 

— Edy. Parcă ai fi un cavaler medieval! 

„Dumnezeule, ce surpriză! Este fermecător!”, îşi spuse. 

— Care-i prenumele dumneavoastră? o întrebă în 
şoaptă. 

— Ogigia. Sună cam pretenţios... N-am avut încotro! 

— Nu-i aşa ca o să ne împrietenim. Ogigia? 

Mînuţa lui fierbinte se ghemui în palma ei. I-o strînse 
uşor. 

— Vom fi prieteni pentru totdeauna! Ţi-o promit! 
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— Am ştiut asta, Ogigia. Nu vrei să mergem la 
fereastră? 

Ansamblul vehiculului fusese montat pe şase rotile. Pe 
covorul verde căruciorul se mişcă lent şi se opri în faţa 
ferestrei. Priviră în tăcere depărtările. Sub ei, crîngul 
foşnea imperceptibil. Lumina soarelui în amurg agăța 
pînze aurii printre copaci. 

— În parc nu am voie să cobor decît de două ori pe 
săptămîna, i se destăinui el abia auzit. Şi atunci păzit... 
Mi-a fost foarte greu să mă obişnuiesc Au trecut 
unsprezece luni de cînd am coborit de pe ultima masă de 
operaţie. Nu-i aşa că e mult? 

— Nu ştiu. Nu am trecut prin experienţa ta. 

— Viaţa noastră poate să se reducă la cîteva zile. Sau 
cîteva nopţi. Cum să-ţi explic? În nopţile cu Lună nu dorm. 
Cutreier parcul. În parc sînt doi cîini lupi. Pe lupoaică o 
cheamă Zora. Celălalt e băiat. Am aflat că-i spune Garant. 
Ne-am împrietenit. Nu alerg în parc decît ca să ne jucăm 
împreună... Într-o noapte i-am plimbat cu barca pe lac Au 
fost tare cuminţi. Toată viaţa mea a rămas în aceste cîteva 
nopţi... O data am vrut să sar peste gard! Mi-a fost teamă. 
Lumea cealaltă e la fel ca noi, Ogigia? 

Miss Donovan tresări involuntar îl privi speriată. 

— Cummm... Cum ai ajuns în parc? 

— Proştii! Evadez de aici cu ajutorul imaginaţiei. M-am 
cunoscut şi cu un om din lumea voastră. Nu ştiu cum 
arată. Cred că e bătrîn. Îmi place să discut cu el şi abia 
aştept să mă cheme. M-a învăţat să citesc şi să scriu... 
Acum învăţ limba franceză! 

— Edy. Promite-mi ceva! 

— Sînt gata să-ţi promit orice 

— Te rog să nu mai spui nimănui ce mi-ai mărturisit... 
Da? 

— Nu trebuia să-mi atragi atenţia. Ştiam. Pe aici trec 
tot felul de bărbaţi şi femei elegante. M-au întors pe dos cu 
întrebările lor. Am tăcut cu încăpăţinare sau le-am răspuns 
aiurea... Ogigia. Cine m-a trimis în închisoarea asta? Şi 
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pentru ce? 


x 


Bătrînul se zgribuli deodată, ca şi cînd ar fi fost aruncat 
într-o cadă cu apă rece, în timp ce gîndurile care-l 
năpădiseră o luară razna din loc, speriate. Îşi strînse 
halatul hărtănit în jurul corpului, gest devenit în ultima 
vreme aproape mecanic, şi se uită posac spre fotoliul de 
catifea uzată, pus în faţa unei oglinzi ce atîrna direct pe 
perete. „Oboseala fără leac a  bătrineţii! reflectă, 
arcuindu-şi spatele, ca şi cum povara ce o purta pe umeri 
i-ar fi depăşit puterile. Mă aruncă pe unde nimereşie!”... 

Incă stătea în picioare, aşteptind declanşarea crizei. Se 
clătină şi apoi se grăbi să ajungă la fotoliu. Se prăbuşi în el 
cu ochii închişi, cu faţa crispată, de parcă furtuna durerilor 
lăuntrice i-ar fi secat orice împotrivire. 

Cînd îşi reveni, oglinda îi dezvălui chipul descompus, 
brăzdat de riduri fine, parcă fără noimă, ochii adînciţi în 
orbite, halucinanţi şi transpiraţia care-i aluneca pe frunte 
în broboane minuscule. Părul alb, rar şi subţire, puţin 
răvăşit. Se aplecă uşor înainte. „Luke, nu te văita! 
monologă în surdină. Greul abia începe...” 

Se lăsă brusc pe spate. Cu amîndouă mîinile îşi pipăi 
picioarele pînă la genunchi. Oftă. Capul îi căzu într-o 
parte. Aţipi pe loc, în timp ce braţele îi alunecau încet, 
încet în jos. 

Miss Donovan deschise uşa grăbită, îl privi cîteva clipe 
în tăcere. Trînti uşa în urma ei. Aruncă poşeta pe dormeza 
aflată în neorînduială şi trecu lîngă el, punîndu-i mîna pe 
umăr. 

— Luke, trezeşte-te! S-a înserat... Ai mîncat ceva 
astăzi? 

— Cum?!... A, te-ai întors! Bună, Ogigia!... În ce lună 
sîntem?.. Nu e mai? Frumosul mai din anul... 

— Nu. Dragul meu! Sîntem în cea mai frumoasă zi din 
luna septembrie. Nu vrei să-ţi fac nişte şniţele? 
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— Septembrie?... Scleroza!... Ai dreptate. În mai te-au 
angajat... Edy progresează? Cred că ţi-a scos peri albi... 

— Nici nu ştiu cum trece timpul... da. Normal, normal. 

— Trece prin noi! se răsti pe neaşteptate Luke, fără să-i 
vadă deznădejdea din priviri. Lasă urme! lar noi am uitat 
să ne plimbăm cu barca pe lac... Cei doi cîini s-au 
împrietenit cu Edy? 

Domnişoara nu-i răspunse. Trecu repede în bucătărie. 
Aprinse aragazul. Primul ochi, al doilea. 

— Picioarele mi-au amorţit astăzi mai mult ca de obicei! 
răsună glasul bătrînului. Mîna stîngă şase minute... 

Ceva căzu între flăcări, pe discul rotund, încins. Sfârii 
acolo încetişor pînă pieri. Miss Donovan nu mai îndrăznea 
să se mişte. Aştepta încordată să se petreacă ceva. Ceva 
imposibil. 

— Trebuie să-ţi spun. Trebuie, iubito! Nu mai am timp. 
Nu mai am.... Ţi-am văzut ochii care nu mai îndrăznesc să 
ne mintă. Numai cealaltă iubire, himera, născută din sidef 
şi lumini mai avea ochii tăi. Mi-a plăcut să-i spun Cyntia... 
A plecat într-un zbor către Lebăda. Acum e la fel cu 
minciuna care mi-a chinuit nopţile. Dacă vreodată vei trece 
pe malul rîului printre sălcii. Adu-ţi aminte că singură tu, 
pămîntean, ai avut dragostea mea... 


x 


— Nu coboriţi, Miss Donovan? 

Bărbatul din uşa liftului, în halat alb, o privea plictisit. 

— La ce etaj sîntem? 

— La zece! 

— Trebuia să ajung la opt. Scuzaţi-mă! 

Trecu pe lingă el, pe coridor. 

Palmierii pitici, crescuţi în uriaşele vaze emailate, 
aruncau umbre nedefinite pe mocheta lucioasă, vişinie. 
Dansul grațios al imaginilor din trecut era în toi în sala 
mare a Amintirilor fugare. Miss Donovan se strecură 
anonimă printre invitați. Deschise o uşă, alta, la 
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întîmplare. Dacă nu cumva era aceeaşi, mereu aceeaşi, la 
care se întorsese pe căi ocolite. 

Spaţiul se contractă subit, deveni strimt, incomod, uf... 
şi plantele astea exotice care se înşirau de-a lungul 
pereţilor, pe sub ferestre, după scheme estetice 
imaginare!... pesemne ca greşise. Prin uşa data în lături nu 
se ajunsese decît pe acest coridor străin, străin şi pe care 
fiinţa ei îl respingea din instinct 

Scara monumentală cobora ca de obicei în acelaşi 
univers iluzoriu, drapat în umbre şi lumini la fel de 
înşelătoare, iar lîngă ea, sărind din treaptă în treaptă, se 
rostogolea un cărucior pe şase rotile... „Edy. Ce-i cu tine?”, 
strigă un gînd speriat. „Te-aştept pe malul lacului!”... 
Căruciorul dispăruse. 

Şoapta se pierdu aiurea. În locul ei picurară nişte 
sunete, iar sunetele se transformară în cuvinte, cuvinte 
fără şir rostite de Edy, mereu altfel, mereu şi mereu... Miss 
Donovan făcu un efort să-şi amintească, să le-asculte, să 
te-nţeleagă. 

Cînd a fost asta? În secunda unei dimineţi suspendată 
pînă seara? Într-o zi din anii pierduţi printre calendarele 
uitate? „Cîntă zeiţă mînia ce-aprinse pe-Aheu peleianul”... 
„Ai citit ziarul? Uite, iar au crescut acţiunile Miller. In 
cîteva luni toţi acţionarii vor fi milionari”... „Ogigia, ai aflat 
că s-a descoperit un nou combustibil pentru rachetele 
interplanetare?”. „Sînt trist, domnişoară! Zora a murit. 
Prietenul ei Garant suferă îngrozitor Nu mai vrea să 
mănînce. După zece zile va muri şi el”. „In noaptea asta 
m-am rătăcit printr-o pădure tropicală”... „Dimineaţa m-am 
trezit într-un lan de levănţică înflorită”... „Nu vrei să mă 
laşi singur? Din cînd în cînd am dureri în picioare, în braţul 
amputat. Nu pot suporta să mă vezi plîngind!”... „Subiecţii 
reacţionează diferit la aceleaşi imagini sau idei. Explicaţia 
variabilităţii subiective a proceselor afective nu ţine deci 
de organizarea cognitivă a subiecţilor, ci de organizarea 
lor motivaţională”... „Nu vrei să-ţi recit ceva în limba 
franceză? Mi se pare că data trecută sonetele lui 
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Shakespeare nu ţi-au plăcut!”... „Bătrîne, pion H8!.. 
Regină! Ştii ce urmează? Mat în patru mutări”... 
„Spune-mi, te rog, anecdota cu papagalul verde. Rîd de 
cîte ori îmi aduc aminte!” „Ce e cu acest buchet de tranda- 
firi? Ți-l dăruiesc! Azi împlinesc 11 ani!”... 

Dar cea mai mare surpriză i-o făcuse într-o dimineaţă 
călduroasă cînd Edy s-a oferit s-o servească neapărat cu un 
pahar cu apă. Acceptase, galanteriile lui fiind tot mai des 
repetate. Cînd s-a întors ținea paharul în mîna invizibilă a 
brațului care-i fusese amputat!.. „Niels Bohr pare de neîn- 
teles! Cum a putut să spună aşa ceva? Ascultă: „Sîntem 
toţi de acord, domnule Pauli, că teoria dumitale este într-o 
anume măsură... nebună! Problema care ne frămîntă 
constă în aceea de a şti dacă este suficient de nebună 
pentru a avea şanse de a fi corectă!”... „Nu. Astăzi nu am 
chef de nimic. Aş vrea să scriu ceva”. „Ai mai reuşit pînă 
acum să-ţi aşterni gindurile pe hîrtie?” „Da... Cum să-ţi 
spun? Am primit vizita unei fete de liceu, o rudă 
îndepărtată. După cum mi-a zis. Era cu o prietenă tare fru- 
moasă. M-a... tulburat... faţa asta. Ei i-am scris. Nu mi-e 
ruşine cu ce-am gîndit. Ascultă: „Siînii ei sînt cea mai 
elevată expresie a purității, sînt ecourile unei stele duble 
sau ale cometelor, sînt rafinate curcubeie plastice, sunet şi 
ritm, formă şi culoare, parfum şi prospeţime. Trupul ei mă 
duce cu gîndul la o sonatină. Are picioare de căprioară, 
genunchi visători şi glezne metaforice... Este ea însăşi şi 
nu este ea. Este un capriciu al creaţiei!” 

N-am dormit toată noaptea. L-am citit pe Faust al lui 
Goethe... 


„Întregul glob l-am cunoscut de-ajuns. 
Ce-i dincolo rămîne nepătruns; 

Smintit - cel ce-şi mijeşte-n nori privirea. 
Urzind semeni de-ai săi cu-nchipuirea! 
Aici să stea. Privind în jur; nu-i mut 
Pămiîntul, pentru omul priceput. 

La ce s-o ia hoinar prin veşnicie? 
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Nu stăpîneşte ferm decît ce ştie.” 


„Aș vrea să învăţ să cînt la pian”... „Au început să mă 
intereseze cercetările efectuate asupra universului 
profund al materiei. În corespondența primită de la 
bătrinul meu prieten n-am găsit decît o relatare în termeni 
literari. Nu vrei s-o auzi?... „O lume guvernată, ca într-o 
nuvelă de Kafka, de o logică stranie pe cît de neaşteptată, 
pe atit de implacabilă, ca o admirabilă orchestrație 
polifonică a legităţilor sale şi un uriaş registru de sunete 
care nu se aud. O imensă paletă de culori care nu se 
văd”... „Pleacă! Pleacă!.. Picioarele şi mîna”... 

Miss Donovan păşi pe alt culoar, grăbindu-se. Uşa de la 
garsoniera lui Edy era închisă. Se apropie şi ciocăni uşor 

— Intră! strigă el. Te-am văzut de la fereastră. 

— Bună dimineaţa! Cum ai dormit? 

— Ce s-a întîmplat? Eşti aproape descompusă. 

— Am îmbătrinit, Edy! Obosesc repede. 

— Prostii! Pentru mine nu vei îmbătrîni niciodată! 

— Astăzi sînt cam năucă!... Nu-mi mai amintesc. Edy... 
Cîţi ani ai împlinit? Cînd te văd nici nu-mi vine să cred. 

Stătea nemişcată, cu poşeta în mină. Privindu-l cu 
neliniştea unei femei care cu greu îşi poate controla 
sentimentele. Tînărul din cărucior avea acum umerii 
puternici. Tuleiele negricioase de la buza superioară erau 
în total contrast cu chipul său peticit, strimb, pe care 
pielea fină şi albă îi completa candoarea. Glasul lui rostea 
cuvintele molcom, rotund, cu inflexiuni joase, clare. 

— Cum? tresări el. Şaptesprezece, adăugă repede, 
lăsînd să-i cadă din mînă revista pe care o frunzărise. N-ai 
realizat, nu? 

— Da, şaptesprezece!... Sau optsprezece, spuse în 
şoaptă. 

— Dacă ţi-ai mai revenit, aş vrea să te întreb ceva. 

— Ce mai aştepţi? Spune-mi! 

— Ai cunoscut-o pe Cyntia? 

— Ce ţi-a venit? tresări domnişoara. 
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— Mi-am imaginat... Nu, am visat. Trebuie să fi fost o 
femeie tare frumoasă şi bună, şi înţelegătoare. După cum 
ştiu. A plecat într-un zbor astral către „Lebăda”... Vezi, 
Ogigia, am şi eu secretele mele. Aş fi vrut s-o cunosc. 
Uneori am aşteptat-o pe malul lacului, între sălcii... De ce 
taci? 

Miss Donovan deschise poşeta şi căută ceva printre 
mărunţişurile amestecate, ceva inexistent, ca şi himera lui 
Luke! 


* 


Pe Luke l-a găsit în fața oglinzii. Privea cu ochii larg 
deschişi la imaginea propriului său chip schimonosit, 
identic aproape cu cel al copilului găsit cîndva într-o 
maşină accidentată pe autostrada 105. Miss Donovan trecu 
în cealaltă cameră. Se întoarse cu o lumînare în mînă. O 
aprinse şi rămase aşa, nemişcată, uitindu-se lung, secată 
de puteri, la chipul descompus din oglindă. Transformarea 
lui implacabilă n-o mai chinuia acum ca altădată. 

Işi reveni însă, auzind o şoaptă ironică: 

— Te-ai cam grăbit, draga mea! Nu mă ajuţi să trec în 
pat? 

Lumînarea îi căzu din mînă şi se stinse. Cu gesturi de 
mult intrate în obişnuinţă, îl cuprinse pe bătrîn pe după 
mijloc şi-i susţinu mersul tremurător. Luke Petersen nu i se 
păruse niciodată tînăr, nici chiar atunci, la început, cînd îl 
asistase la prima ei intervenţie chirurgicală din clinica 
unde el ajunsese o autoritate. lar acum, după aproape 25 
de ani, îl asista din nou... Îşi alungă presimţirea, sau mai 
degrabă căută să se înşele, cu aceeaşi resemnare 
dintotdeauna, obosită, ce excludea orice împotrivire. De 
aceea, gestul de adineauri, cu lumînarea, atît de deplasat 
în alte împrejurări, devenise pentru ea firesc şi spontan. Şi, 
mai departe, ce are să se întîmple cu viaţa lui Edy? Dar cu 
a ei? 

— Acum, pleacă! porunci aspru bătrinul. Nu cred că am 
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nevoie de martori pentru ceea ce va trebui să îndeplinesc. 

Un zîmbet strimb îl întinse buzele subţiri. 

— Domnule doctor... 

— Pleacă odată, domnişoară! Vezi bine că n-am timp. 
Du-te la Edy. Grăbeşte-te!... Hai, du-te! 

Miss Donovan, bătrina domnişoară, rămase derutată în 
picioare. Luke îi aruncă o privire tulbure, în care, după 
cum i se păru ei, primele umbre ale sfîrşitului luptau cu o 
nelinişte stranie. 

— Dacă nu ajungi... la vreme... s-ar putea să nu-l mai 
vezi... să nu-l mai vezi niciodată. 

Un geamăt reţinut întrerupse vorbele bătrinului. Ca o 
reacţie spontană la durerile ce-l încercau, şi se miră că nu 
luase nici cel mai inofensiv calmant. Îşi găsi poşeta, 
mişcîndu-se lent, ca într-un vis. Se pomeni, fără să fi ştiut 
cum, dincolo de uşă. Se opri pe culoar, în faţa uşii închise, 
pradă celei mai stridente crize morale. „Tocmai acum?... 
Să-l abandonez tocmai acum?” 

— Stai! auzi deodată un strigăt subţire, de 
nerecunoscut. 

Se întoarse, Luke se zbătea în patul lui zvicnind 
dezordonat, cuprins de spasme rare, violente, care-l făceau 
să se încovoaie într-o parte şi-n alta. 

— Acolo! murmură el şi întinse o mînă nesigură spre 
dulap. Valiza... Trebuie s-o duci... altfel... altfel... 

Tăcu brusc. 

În şifonierul cu lucrurile lui se găsea, într-adevăr, un 
geamantan de mici dimensiuni, comandat pesemne anume 
ca să nu atragă atenţia, fiindcă aducea foarte bine cu o 
geantă femeiască dintre cele la modă în noul sezon. 
Domnişoara vru să-l deschidă, însă bătrinul, ridicat ca 
printr-o minune în capul oaselor, îi strigă iar, cu aceeaşi 
voce poruncitoare: 

— Aleargă! 

Şi miss Donovan, trintind uşa în urmă, se precipită 
năvalnic pe scări. 
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După ciudatul avertisment al doctorului, mai mult 
intuit, miss Donovan se aştepta la o surpriză. Ar fi fost cu 
neputinţă să nu fie aşa. Il găsi pe Edy tot în căruciorul lui 
pe şase roţi. Căruciorul se afla în cel mai întunecos colț al 
camerei. Băiatul îşi sprijinise fruntea şi brusc şi-o retrase, 
de parcă s-ar fi apărat de nişte lovituri invizibile. Şopti 
ceva, vehiculul se dădu înapoi, se răsuci şi rămase pe loc. 
Bluza pijamalei îi atîrna în dezordine pe umărul drept, ca 
şi cînd şi-ar fi scos pe neaşteptate celălalt braţ, amputat de 
la cot în jos, sub imperiul unei neînţelese necesităţi. Ceea 
ce îi rămăsese din braţ se mişca lin prin aer, într-o parte şi 
alta, ca un fel de aripă fragilă sau ca bagheta unui dirijor 
care comandă orchestrei un pianissimo. Miss Donovan 
puse valiza pe patul răvăşit, aruncînd spre băiat o privire 
curioasă, căci înregistrase anomalia. Edy avea întotdeauna 
grija pedantă de-a o primi în odaia ordonată impecabil, 
îmbrăcat decent, nu în pijama. Ce se întimplase? 

— Ce faci acolo? îl întrebă cu o voce cît mai firească. 

— Mi-e tare teamă că n-am să pot! răspunse el, cu glas 
înăbuşit, parcă adresîndu-se altei persoane. Bătrineţea şi 
toţi anii cît am fost departe de tine... 

Miss Donovan prinse cu băgare de seamă bara de pe 
spătar şi împinse încetişor. Scaunul rulant opuse o 
rezistentă înverşunată, de parcă roţile i-ar fi fost frinate 
sau ceva, ca un prag invizibil, ca o cuşcă rigidă îl ţintuia pe 
Edy în locul acela de penitenţă. Băiatul, adolescentul, 
tînărul - străbătuse, el ştia cu ce preţ, crizele trecerii prin 
pubertate, la fel ca şi anii dublei întemniţări, în dosul 
zidurilor de la sanatoriu şi înapoia chipului respingător al 
paraliziei şi amputării - lăsă capul pe spate, oferind 
privirilor acestei admirabile femei, infirmieră de ocazie, 
imaginea cusăturilor făcute de ea însăşi, odinioară, şi care, 
asemeni crestăturilor pe scoarţa unul puiet de copac, se 
umflaseră brusc, se întinseseră, se uriţiseră. 

— Ogigia!... suflă timid, şi lacrimi mari îi umplură ochii. 
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— Edy, dragul meu! răspunse domnişoara, înduioşată, 
încercînd în acelaşi timp să se convingă de adevărul 
teribilei bănuieli ce o stăpinea. Cu ce te pot ajuta? Ce-ai 
păţit? 

— Aş vrea aşa de mult... continuă el, dar nu mai izbuti 
să-şi termine gîndul care se stinse pe neaşteptate. 

Un şir de spasme rare, dar violente începu să-l scuture, 
făcîndu-l să se încovoaie într-o parte şi alta. 

— Ai să poţi! mormăi, scrişnindu-şi dinţii. Ai să poţi, 
trebuie să ştii asta!... 

Ochii îi ieşiseră din orbite, ca şi cînd sufletul ar fi fost 
gata să-l părăsească, şi atunci o voce străină, ascuţită, ca 
un țipăt de pasăre, umplu încăperea: 

— Ajută-mă, Edy. Fiule... Fiule, frate... 

Sub ochii îngroziţi ai domnişoarei, picioarele inerte, 
atrofiate ale infirmului zvicniră sălbatic, aruncîndu-l din 
scaun, de parcă sub el s-ar fi declanşat un resort. Chircit 
pe covorul camerei, Edy Norton se tăvălea, cuprins de 
dureri inimaginabile: pijamaua îi alunecă într-o parte, cu 
nasturii smulşi, bolboroseli fără noimă i se îngrămădiră 
haotic pe buze. Zbaterea lui se amplifica de la o clipă la 
alta, atingînd, depăşind culmi ale paroxismului, într-o 
acceleraţie fără margini, timpul însuşi păru că se învolbură 
nestăpînit, alergind împrejurul său apoi. La fel de repede şi 
de neaşteptat, sărmanul băieţandru se răsturnă cu faţa în 
sus, cu mîinile desfăcute ca într-un abandon, cu picioarele 
îndoite din genunchi. 

Şi miracolul - al cîtelea în viaţa lui, atît de plină de 
neprevăzut şi salvări neaşteptate, în ultimul moment? - se 
produse din nou, apoteotic, punct final şi încununare a 
necontenitului său drept la viaţă. Un abur uşor, o ceaţă 
străvezie se răspîndi peste el, ieşind din trupul lui, ori 
adunîndu-i-se deasupra, culeasa din aer, șovăi puţin în 
fuioare întortocheate, ca şi cînd n-ar fi ştiut încotro să se 
aşeze, după care, scoţind din vălătucii ei zeci de rădăcini 
lungi şi flexibile, zeci de tentacule, zeci de cili, zeci de 
picioare şi degete şi antene pipăi încet şi cu grijă trupul ce 
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părea lipsit de viaţă, pînă îi găsi punctele energetice, 
locurile folosite de acupunctori, porţile prin care 
organismul bioplasmatic comunică cu cel biologic, 
cum îi explicase odată doctorul Luke domnişoarei 
Donovan. Se fixă în locurile acelea, deveni mai densă, ca o 
siluetă de fum, cu ambele braţe şi cu picioarele 
intregi, licărind alburie peste contururile chinuite ale 
infirmului. Şi iată că pe dedesubtul ei, braţul amputat 
începu să crească, pereche bună a celui rămas întreg, iată 
că faţa pocită a băiatului începu să-şi piardă cusăturile, 
rictusurile, şanţurile adinci şi dizgraţioase de piele vînătă, 
iată că picioarele moi şi subţiri, de copilandru nevolnic, se 
lungiră şi se îngroşară, profilînd muşchi sculpturali sub 
pantalonii deveniți prea strimţi şi prea mici. Şi la sfîrşitul 
metamorfozei, pe covorul de iută miss Donovan descoperi 
un tînăr doctor Luke, sau mai degrabă un doctor aşa cum 
trebuia să fi fost în tinereţe. 

Fiinţa cea nouă clipi de cîteva ori, se întinse leneşă şi o 
fixă, zimbind, pe domnişoara Donovan încremenită fără 
grai în mijlocul încăperii, uitîndu-se la apariţia lipsită de 
puteri. 

— Cum ţi-a plăcut? întrebă, cu glasul de pe vremuri al 
doctorului Luke. Spectaculoasă lovitură, aşa-i? 

— Cine... De fapt, cine eşti? făcu  domnişoara, 
recăpătîndu-şi cu greu glasul pierdut. 

— Cine sîntem, adică! răspunse tînărul, cu accentul lui 
Edy, Ogigia. Chiar pe mine nu mă recunoşti? Sîntem, 
amindoi, eu şi doctorul, în acelaşi înveliş nevăzut. (Apoi cu 
glasul celuilalt:) Ai ghicit, ai ghicit că aşa are să se 
întîmple. Nu te preface că nu ştii! Bătrînul nu ţi-a spus 
niciodată nimic? 

Sărmana domnişoară îşi cuprinse faţa în palme, încă 
neputîndu-şi crede ochilor. 

— Aţi păcălit timpul, domnule doctor! Şi tu, băiatule. 
Conformitatea. Dar spuneti-mi, în timpul... 

— Şşşt! se împotrivi tînărul. Deocamdată, fără 
întrebări. N-avem timp. Mai bine ajută-mă să mă ridic. În 
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condiţii normale, un doctor serios m-ar fi ţinut la pat cel 
puţin jumătate de an, să mă păzească şi să mă cerceteze. 
Dar unde găsim noi condiţii normale şi un medic foarte 
serios? 

Rostind acest mic discurs liniştitor, tînărul se ridică, 
deschidea valiza adusă de miss Donovan. Scotea dinăuntru 
un costum de cea mai bună stofă şi croială, cu lenjerie şi 
pantofi şi, întorcîndu-se decent, cu spatele, se îmbrăcă 
mişcîndu-se încă greu, şovăitor. Apoi, din buzunarul 
interior al hainei, dădea la iveală o legitimatie în etui de 
piele şi o arătă domnişoarei încă şi mai uluită de 
evenimente: 

— Ultimele economii, domnişoară! A meritat osteneala. 
Fiindcă e absolut autentic. Iar la colţul străzilor a 20-a şi a 
84-a ne aşteaptă un „Wildewind” ultramarin. Dumneata 
ieşi prima. Te rog! 

Miss Donovan aprobă printr-o înclinare mecanică a 
capului. Dar în cadrul uşii pe care o deschise se ciocni 
piept în piept cu directorul sanatoriului. 

— Dumneata ieşi prima! Da, prima, domnişoară doctor! 
repetă sever, însă domnul merge cu mine. 

Tînărul rămase niţel în cumpănă, cîntărindu-şi şansele. 
Era prea slăbit pentru a încerca o ripostă în forţă. Şi 
oricum ar fi fost inutil. Ignorase microfoanele. Directorul îl 
strînse bine de brat şi aşteptă. 

— Unde, Blacksmith? întrebă tînărul, cu o cerbicie 
vizibilă. 

Directorul îl conduse de-a lungul balconului lung ce 
trecea pe sub ferestrele zăbrelite ale tuturor camerelor. Il 
ţinea în continuare de braţ şi mergea domol, ca şi cum 
şi-ar fi condus un oaspete. Coboriră cu liftul rezervat 
conducerii şi străbătură, cu acelaşi pas egal, holul elegant, 
menit să ia ochii vizitatorilor. O maşină superluxoasă 
aştepta la scară. Directorul deschise portiera, îl împinse 
discret înăuntru pe însoţitorul său, apoi ocoli maşina şi 
urcă la volan. 

— Luke, nătărăule! scrişni, în sfîrşit. Crezi că ai vreo 
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şansă să ieşi de aici singur? Toţi vizitatorii sînt fotografiaţi 
la intrare. Şi automatul nu greşeşte. La părăsirea 
sanatoriului sînt controlaţi. Asta ca să excludem orice 
dorinţă a pensionarilor de a evada în travesti! 


* 


Într-o seară, pe malul rîului, printre sălcii, îşi făcură 
apariția doi oameni. Bătrîna îl ţinea de braţ pe tînărul înalt 
şi tăcut. Cerul era atît de senin, încît picura cu albastru. Şi 
sălciile deveniseră albastre, şi apa întinsă ca o oglindă. 

— În zona aceea se află „Lebăda”! şopti miss Donovan, 
mijindu-şi ochii către bolta albastră, dantelata la orizont cu 
purpura amurgului blînd, ca un miel primăvara. 

— Crezi că Cyntia se va întoarce? întrebă Luke, visător. 

— Se va întoarce, băiete! Cyntia e rodul eternelor iubiri 
pămintene!... Stai să-mi scot ochelarii. Să văd măcar 
Polara! 
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